Прежде чем появилась фантастика, были реальные мечи
Юся (游侠 yóuxiá) — "блуждающие рыцари" — не были вымышленными персонажами. Это были реальные люди, задокументированные в официальной истории, которые жили и убивали, а иногда и героически умирали в древнем Китае. И они внушали ужас правительству.
Понимание юся имеет ключевое значение, поскольку они являются исторической ДНК всего в уся-фантастике. Каждый Го Цзин, каждый Линьху Чонг, каждый мрачный антигерой Гу Лона прослеживает свое происхождение от этих исторических фигур, которые отказались подчиниться правилам конфуцианского общества.
Убийцы и Рыцари Симы Цяня
Самые ранние детализированные описания юся появляются в Записях Великого Историка (史记 Shǐjì) Симы Цяня (司马迁), написанных около 94 года до нашей эры. Сима Цянь посвятил этим фигурам целых две главы: одну о убийцах (刺客列传 cìkè lièzhuàn) и одну о блуждающих рыцарях (游侠列传 yóuxiá lièzhuàn).
Глава о убийцах выглядит как уся-роман сама по себе. Возьмите, например, Цзинь Кэ (荆轲), который попытался убить царя Цинь — будущего Первого Императора — в 227 году до нашей эры. Цзинь Кэ спрятал отравленный кинжал в свитке с картой, развернул его во время дипломатической встречи и бросился на царя. Он потерпел неудачу. Он погиб. Но его готовность пожертвовать всем ради дела своего покровителя сделала его бессмертным в китайской культуре.
Или возьмите Нье Чжэна (聂政), который убил премьер-министра, чтобы отплатить за долг благодарности, а затем изуродовал свое лицо, чтобы его семья не могла быть опознана и наказана. Уровень личной жертвы здесь крайне высок — и это напрямую соотносится с саморазрушительной преданностью, которая движет персонажами в романах Цзинь Юнга и Гу Лона даже через две тысячи лет.
Сима Цянь писал об этих людях с очевидным восхищением, что замечательно, потому что он был придворным историком. Юся действовали вне закона. Они разрешали споры насилием. Они содержали частные армии и укрывали беглецов. По любым стандартным критериям они были преступниками. Но Сима Цянь видел в них нечто иное: людей, которые абсолютно следовали своему слову, которые использовали свою силу, чтобы помогать слабым, которые предпочли бы умереть, чем нарушить обещание.
Кодекс Юся
Исторические юся действовали по протокоду, который предвосхищает этику цзяньху (江湖 jiānghú) поздней уся-фантастики:
义 (yì, праведность) — высшая ценность. Юся действовал в соответствии со своим собственным моральным суждением, а не законодательством государства. Если закон был несправедлив, юся его игнорировал. Если другу была нужна помощь, юся предоставлял ее, независимо от личных затрат. Если вам это интересно, ознакомьтесь с Реальными Школами Боевых Искусств, Вдохновившими Уся.
信 (xìn, надежность) — данное обещание было обещанием, которое нужно сдержать. Исторический юся Чжу Цзя (朱家) якобы укрывал сотни беглецов на протяжении своей жизни, никогда не раскрывая их личность властям, потому что он дал свое слово.
恩 (ēn, благодарность/взаимность) — Долги благодарности были абсолютными обязательствами. Если кто-то проявил к вам доброту, вы возвращали это ценой жизни, если это необходимо. Этот принцип стал движущей силой многих самых драматичных убийств в Ши Цзи.
勇 (yǒng, смелость) — не безрассудная храбрость, а сознательная готовность встретиться с смертью. Юся не были любителями адреналина. Они рассчитывали свои шансы, принимали, что, вероятно, умрут, и действовали все равно.
Проблема Государства
С точки зрения государства юся были настоящим кошмаром. Здесь были харизматичные, умелые бойцы, которые поддерживали личные сети лояльности, осуществляли правосудие по своим стандартам и привлекали последователей, которые подчинялись им, а не императору.
Великий конфуцианский философ Хань Фэй (韩非) написал одну из самых известных критик юся: "Ученые используют литературу, чтобы подорвать закон; рыцари-блуждающие используют боевую силу, чтобы нарушить запреты" (儒以文乱法，侠以武犯禁 rú yǐ wén luàn fǎ, xiá yǐ wǔ fàn jìn). Эта фраза отражает основную тревогу установленных властей: юся представляли собой альтернативную структуру власти, которую государство не могло контролировать.
Император У из династии Хань (汉武帝, правил с 141 по 87 годы до н.э.) жестоко расправился с юся, казнив видных рыцарей и разрушив их сети. Великий рыцарь Го Се (郭解), история которого подробно изложена Симой Цянем, в конечном итоге был пойман и убит императорскими силами, несмотря на его огромную популярность среди простых людей.
Это напряжение между рыцарем-блуждающим и государством проходит через всю историю уся. Через две тысячи лет герои Цзинь Юнга все равно сталкиваются с тем же самым фундаментальным конфликтом: служите ли вы правительству или следуете своему собственному совести?
От Истории к Фантастике: Литературная Эволюция
Исторические юся не только вдохновили уся — они стали уся через постепенную литературную эволюцию, охватывающую века.
Во время династии Тан (618-907 гг. н.э.) возник жанр, называемый чтхуанци (传奇 chuánqí, "сказания о чудесах"), который начал изображать вымышленных мечников с超ъестественными способностями. Такие истории, как Слуга Куньлуня (昆仑奴) и Нье Иньнян (聂隐娘) — недавно адаптированные в фильме Хоу Сяосяня Убийца (2015) — перенесли дух юся в фантастические окружения, где воины могли летать, становиться невидимыми и убивать с невозможных расстояний.
Династия Мин (1368-1644) произвела великие романы о боевых искусств, которые связали историческое рыцарство с современной уся. Предел воды (水浒传 Shuǐhǔ Zhuàn) по сути является уся-романом в своем ядре — 108 вне закона, которые объединяются, потому что правительство коррумпировано и кто-то должен драться в ответ.
К тому времени, когда Цзинь Юнг (金庸 Jīn Yōng) начал писать в 1950-х годах, традиция юся накопила два тысячелетия культурного веса. Когда Го Цзин в Легенде о Героях Орла (神雕侠侣) борется с вопросом о том, служить ли династии Сун или следовать своему моральному компасу, он сражается с тем же самым дилеммой, с которым сталкивался Цзинь Кэ в 227 году до нашей эры.
Западный Параллель — И Почему Он Неверен
Английские переводы часто переводят юся как "рыцарь-блуждающий", заимствуя из европейской рыцарской традиции. Параллель не так уж плоха — обе традиции имеют вооруженных людей, действующих по личному кодексу чести вне нормальных правовых структур — но она затушевывает некоторые ключевые различия.
Европейские рыцари владели землей, служили лордам и действовали в рамках феодальной иерархии. Юся не имели земли, не служили лорду (или служили одному временно по своему выбору) и определяли себя именно через свое отвержение иерархии. Европейский рыцарь, который отказался подчиниться команде своего лорда, был предателем. Юся, который подчинялся несправедливому приказу, был трусом.
Лучшее сравнение, если вам нужно одно, — это ронин (浪人) японской традиции — бесхозный самурай, который бродил и сражался в соответствии с личными кодексами. Но даже это сравнение не работает, потому что самурайская традиция, даже в своей форме ронин, сохраняла сильные элементы классового сознания, которые этика юся явно отвергала.
Правда в том, что традиция юся — это нечто своё. Ей не нужны западные параллели для понимания. Она возникает из специфически китайских условий — разрыва между конфуцианскими идеалами и имперской реальностью, напряжения между индивидуальной совестью и коллективной обязанностью, постоянной мечты о справедливости, не зависящей от коррумпированных институтов.
Почему Юся Всё Ещё Имеют Значение
Каждый раз, когда кто-то читает роман уся и чувствует восторг, когда герой бросает вызов власти, чтобы защитить невинных, он реагирует на нечто, что Сима Цянь определял более двух тысяч лет назад. Юся представляют собой постоянную человеческую потребность: веру в то, что где-то, кто-то с навыками, смелостью и моральной ясностью готов встать на защиту, когда система терпит крах.
Это не китайская идея. Это человеческая идея. Но Китай дал ей свое самое долговременное, самое детализированное, самое эмоционально резонирующее литературное выражение.
---Вам также может быть интересно:
- Загадочный мир перевертышей в уся-фантастике: раскрытие приключений Цзяньху - Боги гор: Божественные существа в даосском пантеоне - Пангу и Космическое Яйцо: Китайский миф о творении