ほとんどの人は武侠を映画で知る――剣士が屋根から屋根へ跳び移り、飛んでくる矢を剣で受け止め、竹林に消えていく。まるで純粋なファンタジーのように見える。しかし、このジャンルはどこからともなく生まれたわけではない。武侠小説は2000年以上にわたる中国の歴史に根ざしており、歴史的事実と文学的創作の境界は、想像以上にあいまいなのだ。
游侠（ゆうきょう、Youxia）: 中国の元祖義賊
武侠小説が生まれる以前、游侠（游侠, yóuxiá、ゆうきょう）と呼ばれる法の外で動く放浪の騎士が存在した。歴史家の司馬遷（司马迁, Sīmǎ Qiān、しばせん）は紀元前94年頃に著した『史記』（史记, Shǐjì、しき）において、これらの人物にまるまる一章を割いている。彼は彼らを美化していたわけではない。むしろ、漢王朝政府が真の脅威とみなしていた社会現象を記録していた。
司馬遷は郭解（郭解, Guō Jiě、かくかい）のような男たちを描いている。郭解は架空の人物ではなく、庶民の間で絶大な忠誠を集めた実在の人物であり、皇帝によって処刑された。その郭解は紛争を解決し、弱者を守り、自分の行いを誇示することはなかった。どこか聞き覚えがあるだろうか？それは、あなたがこれまでに読んだどんな武侠の英雄も、ある意味で郭解の子孫だからだ。
游侠は僧侶でも兵士でもなかった。彼らは自由契約の者であり、時には高潔で、時には犯罪者、常に皇帝の法と個人の正義のはざまを歩んでいた。儒学者の韓非（韩非, Hán Fēi、かんぴ）は彼らを嫌悪し、「侠は武を以て法を犯す」（侠以武犯禁）と記している。この国家権力と個人の義の間の緊張こそが、今日の武侠小説の原動力となっているのである。
武侠形成に影響を与えた主要な歴史時代
| 時代 | 主要な展開 | 武侠への影響 | |--------|----------------|----------------| | 戦国時代（紀元前475-221年） | 游侠階級の隆盛 | 放浪の騎士の原型が確立 | | 漢王朝（紀元前206-220年） | 司馬遷の『史記』 | 侠客の最初の文献記録 | | 唐王朝（618-907年） | 伝奇（传奇、chuánqí）物語 | 剣士や暗殺者を描く短編小説 | | 宋王朝（960-1279年） | 『水滸伝』（水浒传） | ならず者の英雄が主人公に | | 明王朝（1368-1644年） | 『三国志演義』 | 武勇と義兄弟の理想化 | | 民国時代（1912-1949年） | 連載武侠小説 | 近代武侠ジャンルの誕生 | | 1950-1970年代 | 金庸（Jin Yong）、古龍（Gu Long）、梁羽生（Liang Yusheng） | 武侠文学の黄金期 |唐王朝：剣士が文学となった時代
武侠ファンにとって興味深いのが唐王朝だ。伝奇（传奇, chuánqí、直訳すると「驚異の物語」）は史実を背景にしつつも、超自然的要素を混ぜた短編物語である。最も有名な作品の一つに『虬髯客伝』（虬髯客传, Qiúránkè Zhuàn）という9世紀頃の物語がある。そこには謎の剣士、美しい女性、そして未来の皇帝が登場し、まさに武侠の大ヒット作の要素がそろっているが、このジャンルの名前がつくずっと前に書かれている。
さらに別の唐代の伝奇物語『聂殷娘』（聂殷娘、Nie Yinniang）は… (記事ここで中断)