Istilah Tiongkok untuk lanskap adalah shanshui (山水 shānshuǐ) — secara harfiah "gunung-air." Bukan "pemandangan" atau "alam" atau "luar ruangan." Gunung dan air. Pasangan ini penting. Gunung bersifat vertikal, tetap, solid — yang disebut sebagai yang (阳 yáng). Air bersifat horizontal, mengalir, tunduk — yin (阴 yīn). Bersama-sama, mereka membentuk dunia yang utuh, dan para penyair Tiongkok menghabiskan lima belas abad menulis tentang dunia itu seolah-olah kehidupan spiritual mereka bergantung padanya.
Karena, dalam arti yang nyata, memang demikian.
Xie Lingyun: Sang Penemu
Puisi shanshui (山水诗 shānshuǐ shī) sebagai genre yang berbeda dimulai dengan Xie Lingyun (谢灵运 Xiè Língyùn, 385-433 M). Dia adalah seorang aristokrat kaya dari periode Dinasti Selatan yang terlibat masalah politik, dipindahkan ke jabatan provinsi, dan merespons dengan mendaki secara obsesif melalui pegunungan di Cina tenggara.
Xie Lingyun tidak hanya menggambarkan apa yang dia lihat. Dia menggambarkan pengalaman fisik bergerak melalui lanskap — mendaki, berkeringat, beristirahat, melihat. Puisi-puisinya melacak perjalanan tubuh melalui ruang dengan cara yang tidak pernah dicoba oleh puisi alam sebelumnya:
> 白云抱幽石，绿筱媚清涟。 > Awan putih memeluk batu terpencil. Bambu hijau menawan riak yang jernih. > (Bái yún bào yōu shí, lǜ xiǎo mèi qīng lián.)
Verba di sini melakukan pekerjaan. Awan "memeluk" (抱 bào). Bambu "menawan" (媚 mèi). Alam tidak pasif, bukan sekadar pemandangan — ia aktif, hampir menggoda. Xie Lingyun melihat lanskap sebagai sesuatu yang hidup, responsif, terlibat dengan pengamat.
Dia juga menciptakan sepatu hiking. Seri. Dia merancang sepatu dengan gigi yang dapat dilepas di solnya — gigi di depan untuk mendaki, gigi di belakang untuk menurun. Mereka disebut "klom Xie Lingyun" (谢公屐 Xiè Gōng Jī) dan cukup terkenal sehingga Li Bai menyebutnya 300 tahun kemudian.
Tao Yuanming: Sang Penyair-Petani
Tao Yuanming (陶渊明 Táo Yuānmíng, 365-427 M) sering digolongkan dengan penyair shanshui, tetapi sebenarnya dia berbeda. Dia tidak menulis tentang gunung dan sungai sebagai pengunjung. Dia menulis tentangnya sebagai penduduk — seorang pria yang meninggalkan pekerjaannya di pemerintahan dan pulang untuk bertani.
Puisi terkenalnya, "Minum Anggur No. 5" (饮酒其五 Yǐn Jiǔ Qí Wǔ), mengandung pasangan kata alam yang paling banyak dikutip dalam bahasa Tiongkok:
> 采菊东篱下，悠然见南山。 > Memetik krisan di pagar timur, saya dengan tenang melihat gunung selatan. > (Cǎi jú dōng lí xià, yōurán jiàn nán shān.)
Kata kunci di sini adalah "tenang" (悠然 yōurán). Tao Yuanming tidak mencari gunung. Dia tidak mendakinya atau menganalisisnya. Dia hanya melihat ke atas dari kebunnya dan di sanalah gunung itu. Gunung itu muncul karena dia tidak mencoba untuk melihatnya. Ini adalah ide Daois — wu wei (无为 wúwéi), tindakan tanpa usaha — diekspresikan melalui gambar yang paling sederhana.
Krisan Tao Yuanming (菊 jú) menjadi terikat secara permanen dengan pengunduran diri dan integritas. Selama 1.500 tahun ke depan, setiap penyair yang menyebut krisan mengingat Tao Yuanming dan segala yang diwakilinya: pilihan kemiskinan dan kebebasan atas kekayaan dan perbudakan.
Wang Wei: Sang Budha Puisi
Wang Wei (王维 Wáng Wéi, 701-761 M) mengambil puisi shanshui...