Tuwing Hunyo, tinatayang isang bilyong tao ang kumakain ng malagkit na kanin na nakabalot sa dahon ng kawayan at nanonood ng mga karera ng dragon boat. Karamihan sa kanila ay alam na may kinalaman ito sa isang makata na nagpakamatay. Mas kaunti ang nakakaalam kung bakit niya ito ginawa, o kung bakit mahalaga pa rin ang kanyang kamatayan 2,300 taon mamaya.
Si Qu Yuan (屈原 Qū Yuán) ay hindi lamang ang unang naka-pangalang makata sa kasaysayan ng Tsina. Siya ang nag-imbento ng ideya na ang isang manunulat ay maaaring maging isang moral na tinig — na ang tula ay hindi lamang palamuti kundi isang anyo ng konsensya. At inako niya ang ideyang iyon sa kanyang buhay.
Ang Ministro mula sa Chu
Si Qu Yuan ay ipinanganak noong mga 340 BCE sa royal family ng estado ng Chu (楚国 Chǔguó), isa sa mga pangunahing kapangyarihan noong panahon ng Mga Naglalabanang Estado (战国时代 Zhànguó Shídài). Siya ay matalino, may magandang edukasyon, at mabilis na umangat upang maging isang mataas na tagapayo kay Haring Huai ng Chu (楚怀王 Chǔ Huáiwáng).
Ang kanyang trabaho ay pangunahing tungkol sa patakarang panlabas. Ang pangunahing tanong ng heopolitika ng panahon ay kung paano haharapin ang estado ng Qin (秦 Qín), na agresibong sinakop ang mga kapitbahay nito. Si Qu Yuan ay nagtanggol para sa isang alyansa sa estado ng Qi (齐 Qí) upang labanan ang Qin — isang estratehiya na, sa paglipas ng panahon, ay maliwanag na tama.
Ngunit mas pinili ni Haring Huai ang payo ng isang katunggaling paksang pinangunahan nina Jin Shang (靳尚 Jìn Shàng) at Zi Lan (子兰 Zǐ Lán), na nagtataguyod ng pakikipagkasunduan. Nakumbinsi nila ang hari na si Qu Yuan ay mayabang at makasarili. Si Qu Yuan ay tinanggal sa kanyang posisyon at ipinatapon.
Matapos, tinanggap ng hari ang isang imbitasyon mula sa Qin, pumasok sa isang bitag, at naaresto hanggang sa siya ay namatay. Ang kanyang kahalili, si Haring Qingxiang (楚顷襄王 Chǔ Qǐngxiāng Wáng), ay nagpatuloy sa patakaran ng pakikipagkasunduan. Si Qu Yuan ay naipinatapon ulit, sa pagkakataong ito sa malalayong timog.
"Pagkakaharap sa Kalungkutan"
Sa panahon ng kanyang pagpapatapon, sinulat ni Qu Yuan ang "Li Sao" (离骚 Lí Sāo), na karaniwang isinasalin bilang "Pagkakaharap sa Kalungkutan" o "Sa Pag-alis na may Kalungkutan." Sa 373 na taludtod, ito ang pinakamahabang tula sa pre-Han na panitikan sa Tsina, at ito ay naiiba sa anumang bagay na nauna rito.
Ang Aklat ng mga Awit (诗经 Shījīng), ang naunang antolohiya ng tula, ay kadalasang maikli, walang pangalan, at restrained. Ang "Li Sao" ay personal, masigasig, at marangya. Kinilala ni Qu Yuan ang kanyang sarili sa mga pambungad na taludtod — isang hindi pa nagagawang hakbang. Inilarawan niya ang kanyang marangal na lahi, ang kanyang mabuting pagpapalaki, ang kanyang debosyon sa hari, at ang kanyang pagdurusa sa pagiging tinanggihan.
Ang tula ay puno ng botanikal na imahe. Pina adorn ni Qu Yuan ang kanyang sarili ng mga orkidya (兰 lán), angelica (芷 zhǐ), at iba pang mabangong halaman na sumisimbolo ng moral na kadalisayan. Ang kanyang mga kaaway ay mga tinik at damo. Ang hari ay isang magandang babae na nahulog sa pangangalunya ng mga mas mababang manliligaw. Ang konbensyon na ito ng "mabangong damo at magandang babae" (香草美人 xiāngcǎo měirén) ay naging isa sa pinaka-umaabot na metaphorical na sistema sa panitikang Tsino — patuloy na ginamit ito ng mga makata 2,000 taon mamaya.
Ang pinaka-kapansin-pansing bagay tungkol sa "Li Sao" ay ang emosyonal na intensidad nito. Hindi lang hindi sumasang-ayon si Qu Yuan sa mga patakaran ng hari. Siya ay nabigo sa puso. Ang tula ay parang isang sulat sa pag-ibig mula sa isang taong iniwan:
> 长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。 > *Sa isang mahabang buntong hininga, tinatakpan ko ang aking luha — nagluluksa