Todo junho, cerca de um bilhão de pessoas comem arroz pegajoso envolto em folhas de bambu e assistem a corridas de barcos-dragão. A maioria delas sabe que tem algo a ver com um poeta que se afogou. Menos pessoas sabem por que ele fez isso ou por que sua morte ainda importa 2.300 anos depois.
Qu Yuan (屈原 Qū Yuán) não foi apenas o primeiro poeta nomeado da história chinesa. Ele inventou a ideia de que um escritor poderia ser uma voz moral — que a poesia não era apenas decoração, mas uma forma de consciência. E ele pagou por essa ideia com sua vida.
O Ministro de Chu
Qu Yuan nasceu por volta de 340 a.C. na família real do estado de Chu (楚国 Chǔguó), uma das principais potências durante o período dos Estados Combatentes (战国时代 Zhànguó Shídài). Ele era brilhante, bem-educado e rapidamente se tornou conselheiro sênior do Rei Huai de Chu (楚怀王 Chǔ Huáiwáng).
Seu trabalho era essencialmente política externa. A grande questão geopolítica da época era como lidar com o estado de Qin (秦 Qín), que estava conquistando agressivamente seus vizinhos. Qu Yuan advogou por uma aliança com o estado de Qi (齐 Qí) para resistir a Qin — uma estratégia que, em retrospectiva, estava claramente correta.
Mas o Rei Huai preferiu o conselho de uma facção rival liderada por Jin Shang (靳尚 Jìn Shàng) e Zi Lan (子兰 Zǐ Lán), que argumentou a favor da apaziguação. Eles convenceram o rei de que Qu Yuan era arrogante e egoísta. Qu Yuan foi destituído de seu cargo e enviado ao exílio.
O rei então aceitou um convite diplomático de Qin, caiu em uma armadilha e foi mantido prisioneiro até morrer. Seu sucessor, Rei Qingxiang (楚顷襄王 Chǔ Qǐngxiāng Wáng), continuou a política de apaziguação. Qu Yuan foi exilado novamente, desta vez para o remoto sul.
"Encontro com a Tristeza"
Durante seu exílio, Qu Yuan escreveu "Li Sao" (离骚 Lí Sāo), geralmente traduzido como "Encontro com a Tristeza" ou "Ao Partir em Tristeza." Com 373 linhas, é o poema mais longo da literatura chinesa pré-Han, e é diferente de tudo o que veio antes dele.
O Livro das Canções (诗经 Shījīng), a antologia de poesia anterior, é principalmente curto, anônimo e moderado. "Li Sao" é pessoal, apaixonado e extravagante. Qu Yuan se nomeia nas linhas iniciais — um movimento sem precedentes. Ele descreve sua nobre ancestralidade, sua educação virtuosa, sua devoção ao rei e sua angústia por ser rejeitado.
O poema está saturado de imagens botânicas. Qu Yuan se enfeita com orquídeas (兰 lán), angélica (芷 zhǐ) e outras plantas aromáticas que simbolizam pureza moral. Seus inimigos são espinhos e ervas daninhas. O rei é uma mulher linda que foi seduzida por pretendentes inferiores. Essa convenção de "ervas aromáticas e bela mulher" (香草美人 xiāngcǎo měirén) se tornou um dos sistemas metafóricos mais duradouros na literatura chinesa — poetas ainda a usaram 2.000 anos depois.
A coisa mais impressionante sobre "Li Sao" é sua intensidade emocional. Qu Yuan não apenas discorda das políticas do rei. Ele está de coração partido. O poema lê-se como uma carta de amor de alguém que foi abandonado:
> 长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。 > Com um profundo suspiro, eu cubro minhas lágrimas — lamentando a dura vida do povo.